交響J. -- 生人墳場

關於部落格
想死嗎?來這裡吧。
  • 11399

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

【練習文】【收藏】

【收藏】

十二月,台灣正式進入冬季,在人類持續糟蹋地球的狀況下,氣候變得不如以往那麼令人熟悉,過去冬季總是不見雨滴的台灣,如今,竟落下細針般的雨點,凜冽冷風穿透我濕漉漉的厚棉外套,沁心的寒意逼得我牙齒頻頻上下打顫,身子也不禁微微內縮。

「好冷阿。」我的嘴裡,冒出陣陣白霧。什麼鬼天氣嘛!你說是不是?

通常在這種陰濕的天氣下,我是不會出門的,因為討厭濕黏黏的感覺,但是今天我有一個很重要的約會,非去不可……唉,為什麼偏偏挑今天下雨呢?眼看相約的時間即將抵達,而我大概還要再走三十分鐘左右的路程,討厭遲到的我只好壓低頭部,努力地驅使幾乎凍僵的雙腳,加速行走。



「J,妳來啦,我還在想妳會遲到呢。」F拄著拐杖,笑得爽朗。

我瞪了F一眼,沒好氣地說道:「不趕快讓我進去?冷死我了!」

「請。」F微微側身,說道。

我立即走進室內,脫下幾乎濕透的棉外套,不必F招呼,我知道衣服該掛在客廳裡的衣架上。掛好外套,我坐在多年來,每次聚會老位置的沙發上,將電暖爐拉近身前,驅走那冰涼透頂的寒冷。

「喝吧。」F遞給我一個有蓋子的不鏽鋼杯。

打開杯蓋,熱可可的香氣,燻得我滿腔甜,微啜一口熱可可,我拿起桌面上早已擺放好的點心,享受入口即化糖蜜的滋味,此時身體才稍稍回暖,少一隻腳的F,些許艱難地在我的正對面坐下,開始我們每個月的例行聚會。

其實,我們也不是談些什麼嚴肅、重要的話題,就是聊聊對音樂、電影、藝術的看法和心得,其中當然還是會穿插一些彼此最近遇到的問題和煩惱,互相打氣、加油,分攤對方心底的沉重。

有人曾經問過我,跟F是這麼的契合、興趣相投,為什麼不跟F交往?我的回答是——因為是朋友。F是一個心思相當敏感纖細的男人,知性的部分大於理性太多,這部分的F剛好與身為女性的我不謀而合,跟F談話就像是跟一個聲音比較低沉的我說話一般,去除掉生理上的不同,我幾乎是把F當作一位姐妹,對於姐妹的身分來說,我自然不會往「愛情」這方面去想。

與F的談話告一個段落,他皺著眉開始搓揉少了條小腿的膝蓋,嘴裡不時發出「嘖、嘖」輕微呻吟。

我放下手中的不鏽鋼保溫杯,「你的腳最近還好嗎?」

「恩,老樣子。」F的笑就如同一杯黑咖啡,參雜著濃濃苦澀。

我移開目光,避免注視F的動作,對於他身體的殘缺,我感到很悲傷,也許大家認為我應該說一些安慰的話,但是,再多安慰的話也換不回他的一條腿,不是嗎?太多這樣無意義的關心話語,只會令人感到更加刺痛,因為那就好似在提醒F——我知道你斷了一條腿,你這個瘸子。所以,我選擇避免去談論這件事情,當作沒看見F缺了一條腿,當作F是一個健康正常的人。

我隨意瀏覽客廳裡的擺飾,看著那琳瑯滿目的小腿雕像,充斥著客廳每個角落,我不禁輕笑,「怎麼好像又多很多?」

「最近我又作了一些。」F靦腆地說道。

F有個很奇妙的嗜好——收藏小腿雕像。他對於美麗的小腿,有一種幾近瘋狂的著迷,以前他的雙腿還健全的時候,常常會拿著相機,在街上照一些他覺得漂亮的小腿寫真,我無法理解這種狂熱,但是我猜想這大概就跟郵票迷、棒球迷……等一樣吧,想當初我跟F也是因為小腿認識的,而自從F截肢之後,他便開始自己製作小腿的雕像,我曾經問他為什麼要這麼作?他都已經有那麼多照片了。

他說:「照片不容易保存,作成雕像的話就可以欣賞一輩子。」

「妳知道嗎?看過這麼多女人的小腿,我還是覺得妳的小腿最漂亮,什麼時候……可以讓我……」F瞇起眼,思緒彷彿在遠方漂浮。

聞此言,我立即賞F一記白眼,「不要再作夢了。」

F老是想替我的小腿拍照,把它作成雕像收藏,這不是什麼嚴重的事情,但是,只要我想到自己的小腿變成別人的收藏品,我就全身不自在,基於這種毫無理智可言的情緒,我從沒答應F的要求。

我眼角的餘光,偷偷掃過F的斷腿。

F的腿不知道是怎麼斷的?他從沒跟我提起,我自然也沒多問,只是每每在聚會的時候,總是會偷偷猜測……

「也許是出車禍吧。」我想。這樣的想法,每次來F家,都會出現一次。

「那隻小腿……是男性的吧,很漂亮。」我望向左前方的角落,緩緩說道。

「是阿,那是我最得意的作品。」F蒼白的面頰染上兩朵粉暈,自豪的神情不可言喻。

我轉頭,看著F,「什麼時候要交女朋友?」

「這……誰會願意跟我在一起阿。」F乾笑兩聲,拍著斷腿說道。

我不以為然的搖搖頭。但是,我沒有辦法說出反駁F的話,身體上的殘缺,的確會變成一種感情上的阻礙,外貌永遠是擇偶的條件之一,只是看重視的程度輕重而以。

「而且,我想也找不到另一個女人,能跟我一樣欣賞小腿曲線的美。」

不管怎麼說,還是希望F能找到一個伴侶,照顧他的起居不說,心境上的轉換也會更加圓滿,總歸兩個字——「幸福。」



告別F之後,我獨自踏上回家的路,昏暗的路燈照耀下,讓漆黑的冬夜佈上一層朦朧的美感。我的腦海裡,不斷浮現F家那隻男性的小腿和F的斷腿,有這種可能性嗎?我不知道,也許,我不應該去思考這種問題,因為……不管是或不是,這其中都沒有絕對的正確與錯誤。

工作的日子是忙碌而又疲憊的,假日又要招呼男友、應付家人,我幾乎沒有時間去思考,因此,我總是很期待每個月與F的聚會,讓自己靈性的一面,有地方可以發展,我們的聚會從未間斷過,直到那天……我收到一封F的簡訊。

「J,抱歉,明天的聚會可能要取消,因為……我交到一個女朋友了!她真的很棒,我們有好多共同點,所以,下個月再聚吧,道時候在跟妳說說她的事。」

坦白說,我有點失望。因為真的很期待能擁有深入的對話,但是我也知道這種情形隨時可能會發生,而且我並沒有立場阻止,F遲早會有女友的,當身邊出現一個親密伴侶,我們就變得不再那麼自由,任何事情都必須考慮到對方,雖然,我明白這道理,但是……還是忍不住失落了。

不是隨便一個男人或是女人,都可以跟F一樣,與我擁有同等的知性,即使是我的男友也作不到這一點。

我看著手機苦笑,看來我再尋覓另一個知己了。

時間的流逝總是比我們想像中的快,放完每個月的八天假領到薪水,就代表一個月已經過去,這段時間我並沒撥電話給F,正值熱戀的人總是不要太打擾人家,而F也沒有再給我任何消息,我的尋覓知己計劃,也進行的不是很順利。

又到聚會的日子,那是一個大晴天,雖然太陽很烈,但是吹拂臉龐的微風裡仍埋藏著冬季的訊息,我站在F住家的門口,按下門鈴。五分鐘、十分鐘過去,並沒有如往常般聽到F一跛一跛的腳步聲,自然門也沒有開。

F是怎麼回事?出門了嗎?

想到這裡,我頓時有一陣受傷的感覺,F忘記我們今天要聚會了嗎?為什麼不在家?我無奈地嘆息,也許,是跟女友出去玩了吧,糟糕的F見色忘友,要出門不聚會也不打個電話給我,讓我走這麼遠的路,還呆呆的按門鈴,真是好蠢。

我悻悻然地離開F的住處,一面散步一面思考。

這實在不像F的作風,以往F有事情不能赴約,一定都會先通知的,為什麼這次沒有呢?是發生其他的事情嗎?還是……F變了,交了男女朋友,作風跟個性都會稍稍有點變動。由於,我並沒有收到任何關於F出意外的事情,所以不能認定F出意外,但也不能因此就肯定是F心態改變,我的思緒呈現一種膠著的狀態。

於是,我取出手機,立即播電話給R,R是我與F都信賴的朋友,但是R住的比較遠,所以不常一起聚會。我想,R是男生,也許會知道一些F沒跟我說的事情。

「R,我是J。你有F的消息嗎?今天是聚會的日子,我去他家都沒人在,怕他是不是出事。」我站在F住處附近的公園榕樹下,對著手機說道。

「恩……他沒先跟妳說取消嗎?」R說道。

「沒有耶。」

「可能跟他女朋友出去了吧,他最近交了一個女友,聽說很正。」

「大概吧,我也是這麼想,打電話確認一下,看你是不是有收到F出事的消息。」聽到R這麼說,我約略安心,但心頭也如同巖石般沉重起來。

F在這個世界上,已經沒有任何親人了,身邊能有一個親密伴侶,對F來說是比較好的,孤獨大半輩子了,現在也許就是F該幸福的時刻,但是依照目前F的舉止來看,失去一個可以交流思緒的朋友,也是蠻可惜的。

「他女友是怎麼樣的一個人?」我說。

「恩,聽F說個性跟他很合,是個喜歡蒐集標本的女人。」

「噗。」我不禁笑出聲,蒐集標本的女人和收藏小腿雕像的男人,還真的挺合的。

掛上電話,我緩緩地走回家中。而從那天起我跟R都再也沒有見過F,由於F沒有親人,朋友也只有幾個,而當所有的人都不知道F的行蹤時,我跟R就去報案了,但是……

警方說:「你朋友已經是成年人了,他有能力決定自己的去向。」

當時我跟R,瞬間就好似太過雞婆,而至今我們也仍未收到F的消息,就彷彿F這個人從未出現在這世上一般。

F就竟去哪了呢?也許只有等大家都上天堂了,才有機會知道吧。

【完】


相簿設定
標籤設定
相簿狀態